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iar cel nifel mai tAnir pirAnd ferm hotirit si nu-gi strice
propriul moment de riscruce a destinului.

-Donald Trump le Etie gi le are. O fi el Trump, dar le are.

Trump e Trump, a afirmat rispicat Bannon.

- Mda, e Trump, a spus Ailes, cu ceva ce aducea a nein-
credere.

Cnprrolur- 1

ZIUA ALEG ERILOR

. 
Jn dupn-amiaza zilei de B noiembrie2O16,I(ellyanne

I Cott*uy - managerul de campanie al lui Donald Trump
Igi personalitatea centrali, practic vedeta, Lumii lui
Trump - s-a asezat comod in biroul ei de sticli din Turnul
Trump. Chiar pAni in ultimele siptimdni de competi{ie,
cartierul general al campaniei lui Trump rimisese un loc
in permanenti agitafie. Singurul lucru care si-l deosebeasci
de birourile unei corporafii obiqnuite erau cele cAteva afige
cu sloganuri ale Dreptei.

Conway era acum intr-o stare de spirit remarcabil de
exuberanti, avAnd in vedere ci se pregitea si triiasci expe-
rienta unei infrAngeri rdsunitoare, daci nu chiar catastrofale.
Donald Trump va pierde alegerile - de asta era siguri. -, dar
era perfect posibil si pistreze diferenfa fafi de invingitor
sub 6 procente. Ceea ce insemna o victorie substanfiali. CAt
priveEte iminenta infrAngere in sine, n-avea de ce si-gi faci
probleme: era vina lui Reince Priebus, nu a ei.

igi petrecuse mare parte din zi sunAndu-gi prietenii gi
aliafii din lumea politici gi dAnd vina pe Priebus. Acum ii
discilea pe cAliva dintre producitorii ;i prezentatorii qti-
rilor de televiziune cu care-gi clldise rela(ii strdnse gi cu
ajutorul cdrora, ducAndu-se harnici la interviuri in ultimele
cAteva siptimAni, spera s[ oblini o slujbi permanenti ca
prezentator dupi alegeri. Pe mulgi ii curtase cu multi griji,
de cind se aliturase campaniei Trump la mijlocul lui august,
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devenindu-i vocea neqtirbit combativi qi, cu surAsul spasmo-

dic qi strania combinafie de aer rinit qi imperturbabilitate,
chipul neobiEnuit de telegenic.

Dincolo de toate celelalte gafe sinistre ale campaniei,
adevirata problemi, spunea ea, era diavolul pe care ei
nu-l puteau controla: Comitetul Nafional al Partidului
Republican, condus de Priebus, de aghiotanta lui, I(atie
Walsh, 32 de ani, qi de agentul lor de presi, Sean Spicer. in
loc si fie trup qi suflet alituri, Comitetul Nafional, in fond
instrumentul suprem al establishment-ului republican, iqi
asigurase permanent poziliain caz de pierdere, inci de cdnd
Trump cigtigase nominalizarea la inceputul verii. Iar cAnd

Trump avusese nevoie de un ultim efort in a fi sprijinit,
sprijinul ial de unde nu-i.

Aceasta era prima parte a argumentafiei ticluite de
Conway. Cealalti era ci, in ciuda tuturor adversitifilor,
campania reuqise totuqi si se tirasci pe genunchi qi coate
afari din abis. O echip[ grav afectatl de insuficienfa resur-
selor, cu, practic vorbind, cel mai prost candidat din istoria
politicii moderne - Conway oferea fie o pantomimi cu ochii
dafi peste cap, de fiecare dati cind se pomenea numele
lui Trump, fie o privire impietriti -, in fapt reuqise o per-
formanfi extraordinari. Conway, care nu fusese nicicAnd
implicati in vreo campanie de nivel nafional gi care, inainte
de Trump, condusese o firmulili de sondaje pentru alegeri de

mai mici importanfi, inlelegea perfect ci, dupi campanie,
ea va fi de acum una dintre vocile conservatoare de frunte
ale televiziunii prin cablu.

De fapt, unul dintre responsabilii cu sondajele din campa-
nia Trump, |ohn Mclaughlin, incepuse si sugereze in ultima
siptimdni sau cam aqa ceva cd rezultatele din anumite sta-
te-cheie, pini atunci dezastruoase, s-ar putea practic si fie
pe o tendinli de schimbare in avantajul lui Trump. Dar nici
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pe Conway, nici pe Trump insugi gi nici pe ginerele fared
Kushner - geful de facto al campaniei sau mi.car monitorul
desemnat de familie s-o lini sub ochi - nu i-ai fi putut clinti
din convingerea pe care o aveau: neagteptata lor aventuri
avea si se sfdrseasci nu peste mult timp.

Numai Steve Bannon, in viziunea lui de ins care vegnic
face noti discordanti, insista ci cifrele din sondaje se vor
intoarce in favoarea lor. Dar, fiind vorba despre plrerea lui
Bannon - nebunul de Steve! -, avea efectul invers fat[ de
intenfia de-a fi linigtitor.

Aproape tofi cei din organizafia de campanie, in con-
tinuare un grup extrem de pufin numeros, se considerau
o echipi cu viziune limpede qi la fel de realisti in privinfa
propriilor perspective ca probabil oricine altcineva implicat
in politicd. intre ei era o infelegere tacit[: nu doar ci Donald
Trump nu va fi preqedinte, dar probabil nici n-ar trebui si
fie. Perfect convenabil, prima convingere insemna ci nimeni
n-are de ce si. se gdndeasci la cea de-a doua.

Odati campania incheiati, Trump insugi deborda de
optimism. Supraviefuise dezviluirii inregistririi cu Billy
Bush,1 cAnd, in scandalul mediatic care se iscase, Comitetul
Na{ional Republican avusese tupeul si-i ceari insistent si se

retragi din cursi. fames Comey, directorul FBI, dupi ce o
lisase balti in mod bizar pe Hillary, spunind ci redeschide
ancheta asupra e-mailurilor ei cu unsprezece zile inainte
de alegeri,2 ajutase astfel la evitarea unei victorii totale Ei
zdrobitoare a partidei Clinton.

1 inregistrarea unei convorbiri intre Billy Bush, fostul prezentator al
emisiunii, ccess Hollywood de pe canalul NBC,9i Donald Trump, in care
acesta din urmi se laudi cu succesul lui la femei qi rosteEte de acum
celebra expresie ,,Grab'em by the pussy", care i-a atras acuzafia de
misoginism.

2 inainte si devini Secretar de Stat in 2009, Hillary Clinton gi-a instalat
un server de e-mail ln locuinla personali din Chappaqua, statul New
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- Pot si fiu cel mai faimos om din lume, i-a spus Trump
la inceputul campaniei lui Sam Nunberg, care ba ii era, ba

nu ii era asistent.

- Dar vre{i si fili preqedinte? a intrebat Nunberg (o intre-
bare calitativ diferiti de obignuitul test existenlial al candi-
daqilor: ,,De ce vreli sd figi pregedinte?").

Nunberg n-a primit niciun rispuns.
Ideea era ci nici n-avea de ce si existe un rispuns, din

moment ce Trump n-avea si iasi preqedinte.
Vechiului prieten al lui Trump, Roger Ailes, ii plicea

s[ spuni c[, dac[ vrei o carieri in televiziune, trebuie mai
intAi sd candidezi la pregedinfie. Acum Trump, incurajat de

Ailes, arunca pe piafi zvonuri despre o relea de televiziune
Trump. Un mare viitor.

Va iegi din aceasti campanie, il asigura Trump pe Ailes, cu

snbrand mult mai puternic Ei negriite posibilitdqi. ,,Chestia
asta e mai mare decAt am visat eu vreodati", i-a spus el lui
Ailes intr-o conversafie avutl cu o siptimini inainte de

ziua votului. ,,Nu mi gAndesc ci o si pierd, pentrti ci nu
e nicio pierdere. Am cA;tigat in totalitatei'Mai mult decAt

atAt, iqi creiona deja rispunsul public la pierderea alegerilor:
Aufostfurate!

Donald Trump Ei mica lmi trupi de soldilei de campanie

erau pregitifi si piardi cu foc Ai furie. Nu erau pregitifi
s[caqtige' 

*++

in politici trebuie si piard[ cineva, dar invariabil toatl
lumea crede ci poate si cdEtige. $i probabil c[ nu pofi ciqtiga,

York, pe care l-a folosit atAt pentru corespondenla oficiali, cAt gi pentru
cea personali, ln timpul celor patru ani cAt a stat in funcfie. Acuzalia care
i s-a adus a fost ci a controlat astfel in mod nepermis ce informalii
pitrund in domeniul public, incdlcAnd astfel politica Departamentului de

Stat, chiar daci nu a fost vorba despre o fapti penali.
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daci nu crezi c5. pofi si cAgtigi - excep{ie ficAnd campania
lui Trump.

Laitmotivul lui Trump fafi de propria campanie era cit
de mizerabili este qi ce ratali sunt tofi cei implicafi in ea.
Tot atit de convins era ci partida Clinton se compunea din
invingitori brilian{i - ,,La ei sunt cei mai buni 9i eu m-am
ales cu cei mai proqti", obignuia si spun[ deseori. Timpul
petrecut cu Trump in avionul de campanie insemna de multe
ori o epopeici experienli insultitoare: toli cei din jurul lui
erau niste idiofi.

Corey Lewandowski, care a servit drept prim-manager de
campanie, mai mult sau mai pu{in oficial, al lui Trump, era
adeseori finta ocirilor candidatului. Luni de zile, Trump l-a
numit,,cel mai prost", iar in iunie 20L6 afost pdni la urmi
concediat. Permanent dupi aceea, Trump se declara convins
ci e sortit si piardi, firi Lewandowski. ,,Suntem tofi nigte
penibili", avea obiceiul si spuni. ,,To!i oamenii noqtri sunt
groaznici, nimeni n-are habar de nimic... Tare l-aq vrea pe
Corey inapoi." $i cu al doilea manager de campanie, Paul
Manafort, relafia s-a acrit foarte rapid.

in august, tArindu-se in urma partidei Clinton la o dis,
tanfi intre 12 qi 17 puncte si confruntat cu o ploaie zilnici
de pucioasi din partea unei prese pornite si-l eviscereze,
Trump n-ar fi putut niscoci nici micar un scenariu cu totul
exagerat pentru oblinerea unei victorii electorale. in acest
moment de disperare, Trump gi-a vAndut, intr,un sens esen-

!ial, campania perdanti. Bob Mercer, miliardarul susfinitor
al Dreptei prin Ted Cruzl, a trecut de partea lui Trump cu
o infuzie de 5 milioane de dolari. Convinsi ci asisti la un

1 Ted Cruz, senator de Texas, a pierdut in fala lui Donald Trump cursa
pentru nominalizarea drept candidat al Partidului Republican la
preqedinlia Statelor Unite in 2016. Deqi la Convenlia Partidului Republi-
can el a refuzat transant siJ susfini pe Trump, a revenit asupra deciziei
in septembrie 2016.
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colaps al campaniei, Mercer qi Rebekah, fiica lui, s-au urcat
in elicopter la mogia lor din Long Island qi au pornit spre
casa de vacanfi din Hamptons a lui W'oody |ohnson, moq-
tenitorul imperiului |ohnson & fohnson qi proprietarul clu-
bului de fotbal american New York fets, unde era planificatl
o stringere de fonduri - alfi poten{iali donatori abandonind
corabia unul dupi altul.

Trump nu intre{inea vreo relafie nici cu tatil, nici cu fiica.
Avusese doar cAteva conversafii cu Bob Mercer, care in gene'
ral vorbea in monosilabe; toati istoria Rebekii Mercer cu
Trump consta intr-o pozd seffie pe care qi-o ficuse cu el in
Turnul Trump. Dar, cilnd cei doi Mercer i-au prezentat pla-
nul lor de preluare a campaniei gi de instalare a propriilor
locotenenfe, respectiv Steve Bannon Ei I(ellyanne Conway,

Trump n-a opus rezistenfi. $i-a exprimat doar vasta incom-
prehensiune fafi de intrebarea de ce ar dori cineva s[ faci aqa

ceva. ,,Chestia asta", le-a spus el Mercerilor, ,e fututl completl'
Conform oricirui indicator relevant, ceva ce depigea

chiar gi senza{ia de soarti pecetluiti umbrea ,,campania cu
pula rupti", cum a numit-o Steve Bannon - un sentiment
al imposibilitdfii structurale. .

Candidatul care se prezenta singur drept un miliardar -
de zece ori! - refuza si investeascl in el insugi vreun binuf
din propria avere. Bannon i-a spus lui fared Kushner - care,

cdnd Bannon s-a aliturat campaniei, fusese plecat impreuni
cu nevasta intr-o vacanfi in Croafia cu David Geffen,1 dug-
manul lui Trump - ci, dupi prima dezbatere din septembrie,
vor mai avea nevoie de un supliment de 50 de milioane de

dolari, ca si fie acoperifi pAn[ in ziua votului.

1 David Geffen, considerat de revista Forbes ceI mai bogat om de la
Hollywood, cu o avere estimati la 8,4 miliarde de dolari. Proprietarul mai
multor case de discuri, a fondat, de asemenea, impreuni cu Steven Spiel'
berg gi feffrey Katzenberg, studiourile de animafie DreamWorks.
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- Nu ne di nimeni 50 de milioane, dacl nu'i putem
garanta victoria, a spus un I(ushner cu mintea limpede.

-25 de milioane? a incercat Bannon marea cu degetul.

-Dac[ putem spune ci victoria e mai mult decAt pro-
babiln.

in cele din urmi., maximum ce s-a aritat dispus Trump
a fost si dea cu imprumut campaniei 10 milioane de dolari,
condigia fiind si i se restituie imediat ce reugeau si stringd
alte fonduri. (Steve Mnuchin, pe atunci directorul financiar
al campaniei, a venit s5. incaseze imprurnutul inarmat cu
instrucfiunile pentru virarea banilor in cont gata pregitite,
pentru ca Trump si nu poati invoca, foarte convenabil, ci
a uitat si trimiti banii.)

De fapt nu exista vreo campanie reali, fiindci nu exista
nicio organizalie care si-qi merite numele - in cel mai bun
caz, era doar una disfunc{ionali. Roger Stone, primul mana-
ger defacto al campaniei, a plecat singur sau a fost concediat
de Trump - fiecare dintre cei doi afirmAnd public ci il pusese

la punct pe celilalt. Sam Nunberg, un aghiotant de-al lui
Trump care lucrase pentru Stone, a fost zgomotos dat afari
de Lewandowski, dupi care Trump a amplificat exponenfial
spilatul rufelor murdare in vizul lumii dAndu-l in judecati
pe Nunberg. Lewandowski qi Hope Hicks, responsabila cu
relafiile publice impusi in campanie de Ivanka Trump, s-au
incurcat impreuni, iar relafia s-a sfirgit cu o inciierare in
plini stradi - incident invocat de Nunberg in rispunsul lui la
chemarea in judecati de citre Trump. Campania, precum se

vedea limpede ca lumina zilei, nu era meniti si ciqtige nimic.
Cu toate ci Trump i-a eliminat pe ceilal$ gaisprezece

candidafi la nominalizarea Partidului Republican, oricdt
de fantasmagoric ar pirea acest lucru, el n-a diminuat cu
nimic caracterul complet absurd al lelului final de ciqtigare
a pregedinfiei.
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Iar daci pe parcursul toamnei o victorie a pirut cumva

uEor mai plauzibili, aceasti qansi s-a evaporat complet odati
cu afacerea Billy Bush. ,,Frumusefea mi atrage automat...
pur qi simplu incep si le sirut", i-a spus Trump lui Billy Bush,

gazda unei emisiuni a postului NBC, ;tiind ci microfonul
e deschis, qi in chiar toiul unei dezbateri nafionale pe tema

hirfuirii sexuale. ,,E ca un magnet. Doar s[ le slrut. Nici
micar nu agtept. Iar cAnd eqti vedeti, te lasi. Pofi si le faci
orice... Si le apuci de pizdulice. Poli face orice."

$oc qi groazd! AtAt de ruqinos-umilitoare a fost aceasti
situafie, incAt atunci cind Reince Priebus, qeful Comitetului
Nalional Republican, a fost sunat la Washington s[ vini de

urgenfi la New York pentru o intdlnire in Turnul Trump,
acesta nu s-a putut dezlipi de peronul autoglrii newyorkeze

Penn Station. Echipei lui Trump i-au trebuit doui ore ca s[-l
convingi, cu binigorul, s5. traverseze oragul.

- Frate, l-a implorat la telefon un Bannon disperat, posibil
si nu te mai vid niciodat[ dupi ziua de azi, dar trebuie si vii
naibii pdni la clidirea asta gi si intri naibii pe uga din fa{i.

***
Singura razitdelumini, in infamia pe care Melania frorip

a trebuit s-o indure dupi inregistrarea cu Billy Bush, a fost
ci de-acum chiar nu mai exista nicio qansi ca soful ei si
poati deveni pregedinte.

Mariajul lui Donald Trump a fost creator de perplexitate
pentru aproape tofi cei din jurul lui sau, mi rog, pentru cei

firi avioane particulare in dotare qi grimezi de locuinfe. El
qi Melania petreceau relativ pufin timp impreuni. Puteau

trece zile de-a rdndul firi sl intre in contact, chiar qi atunci
cAnd se aflau amAndoi in Turnul Trump. Adeseori, ea nu gtia

unde este el gi nici nu prea biga de seami acest lucru. Pe

lAng[ ci nu gtia prea multe despre pe unde umbli, Melania
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nu prea qtia nimic nici despre afacerile lui, care in cel mai
bun caz ii trezeau un minim interes. Un tati absent pentru
primii sii patru copii, Trump a fost inci qi mai absent pen-
tru cel de-al cincilea, Barron, fiul lui cu Melania. Ajuns la
al treilea mariaj, el le spunea prietenilor ci reusise in sfirqit
si atingi perfecfiunea in aceasti arti: triieqte gi lasi gi pe

algii sl triiasci - ,,Fi ce-fi place".

Era un fustangiu notoriu, iar in timpul campaniei nu-i
exclus si fi devenit qi cel mai faimos fante din lume. Deqi
nimeni n-ar pretinde vreodati ci Trump di dovadi de sen-
sibilitate cAnd vine vorba despre femei, avea multe pireri
despre cum s5. te impaci cu ele, inclusiv o teorie pe care
o discuta cu prietenii: cu.cAt sunt mai mulgi ani diferenfi
intre un birbat mai in vArsti gi o femeie mai tAniri, cu atit
femeia mai tdniri o ia mai pufin personal daci birbatul mai
in vArsti o inqali.

TotuEi, ideea ci ar fi fost o clsitorie doar cu numele era
departe de adevir. Trump vorbea deseori despre Melania,
cdnd ea nu era acolo. ii admira felul cum aratl - de multe
ori, spre stAnjeneala ei, in prezenfa altora. Era, spunea el cu
mAndrie qi firi ironie, ,,o nevasti.-trofeu". $i, chiar daci nu,qi
impirfea intru totul viafa cu ea, o fi.cea bucuros pirtaqi la
prada de rizboi. ,,O nevasti fericit[ inseamni o viafi fericiti",
spunea el, parafrazAnd un truism drag celor bogafi.

iqi dorea gi ca Melania si-l aprobe. (iqi dorea aprobarea
tuturor femeilor din jurul lui, care aveau destuli minte s[
i-o dea.) in2014, cAnd a inceput si se gAndeasci prima dati
serios la o campanie prezidenfiali, Melania s-a numirat
printre pufinii care credeau ci ar fi posibil si cAqtige. A fost
o poanti buni pentru lvanka, fiica lui Trump, care avusese

griji si se distanfeze de campanie. Cu o antipatie niciodati
foarte bine ascunsi la adresa mamei vitrege, Ivanka le spunea
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prietenilor: Tot ce trebuie sd;tie cineva despre Melania e cd

ea crede cd, dacd el candideazd., precis va cd;tiga.
Dar perspectiva ca solul ei si devini efectiv preqedinte

era pentru Melania una inspiimAntltoare. Era convinsi
ci i-ar distruge viafa feriti cu griji - ferit6, ceea ce nu era

pulin lucru, de familia Trump llrgiti - qi care se concentra

aproape in exclusivitate pe biiatul ei.

,,Nu pune tu cirufa inaintea cailor", ii spunea amuzat
so{ul ei, chiar in timp ce-gi petrecea zi dupi zi in campanie,

dominind jurnalele de qtiri. Dar groaza qi chinul ei sporeau.

Exista o campanie de zvonuri in legituri cu ea, crude gi

comice in insinuirile 1or, circulAnd in Manhattan, gi des-

pre care i-au spus prietenii ei. Cariera de model ii era pusi
sub lupi. in Slovenia, unde crescuse, o revisti de cancanuri
despre celebriti{i, Suzy, atipirit pe hArtie zvonurile despre

ea dupi ce Trump a obqinut nominalizarea. Apoi, in chip
de dezgustitoare mostri pentru ce-ar putea-o aqtepta in
continuare, publicalia Daily Mail a imprigtiat povestea

in patru z[ri.
Cei de laNew York Post as pus mina pe cadrele eliminate

la montaj dintr-o gedinfi foto nud pe care Melania o ficuse
la inceputurile carierei de model - o scurgere de informafii
despre care toati lumea in afari de Melania a binuit c[ giar
putea avea originea la Trump insugi.

Trump a rispuns in felul lui - fi dd.m tn iudecatd! - qi a

pus-o in legituri cu avocafii. Dar era, contrar obiceiului, qi

chinuit de remuqciri.,,Mai stai un pic, i-a spus Melaniei. in
noiembrie oricum se termini totul." I-a oferit propriei sofii o
garanfie solemni: el pur gi simplu nu avea cum si cAqtige. $i,
chiar gi pentru un sot de-o infidelitate cronici - qi incurabili,
imposibil de vindecat, ar fi spus el -, aceasta era o promisiune

ficutl sofiei pe care pirea si fie sigur ci o va onora.
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Campania Trump reprodusese, poate nu chiar cu totul
intAmplitoc schema din filmul lui Mel Brooks, Producd.torii.
in pelicula devenitl clasici, cei doi eroi hofomani gi cam
nitingi ai lui Brooks, Max Bialystock qi Leo Bloom, purced
si vdndi mai mult de suti la suti din titlurile de participare
la spectacolul pe care il produceau pe Broadway. Dat fiind ci
furtigagul lor nu va fi descoperit decAt daci spectacolul are

mare succes, toate pornesc de la premisa ci acesta trebuie
si fie un mare fAs. Ca atare, cei doi creeaz6. un spectacol
de-o asemenea bizarerie, incAt in final se bucuri de succes,

pecetluindu-le soarta eroilor nogtri.
Candida{ii la preqedinfie care cAgtig[ cursa - mAnafi de

orgoliu, de narcisism sau de un supranatural sim! al desti-
nului - qi-au petrecut, mai mult decAt probabil, mare parte
a carierei, daci nu chiar qi a viefii, incepdnd din adolescenfi,
pregitindu-se pentru acest rol. Ei urci pe scara funcliilor
elective. iEi perfecfioneazi o fafi publici. igi cultivi maniacal
reteaua de contacte, dat fiind ci reuqita in politici depinde
in mare parte de cine iqi sunt aliafii. !i se bagi pe git. (Chiar
qi in cazul unui indiferent cum a fost George W. Bush, qi el

s-a bizuit pe acolilii tatilui siu, care s-o faci pentru el.) $i
cur[fi locul in urma lor sau micar au mare griji s[ acopere

tot. Se pregitesc si invingi qi si guverneze.

Calculul lui Trump, unul perfect congtient, a fost altfel.
Candidatul gi locotenen,tii lui principali credeau ci pot culege

toate avantajele ce decurg cAnd aproape ci devii preqedinte,
firl a trebui s[-qi schimbe cdtuqi de puqin comportamentul
sau conceptia fundamentali despre lume: nu trebuie si fim
nimic altceva decit cine gi ce suntem, deoarece bineinfeles
ci nu vom cAqtiga.

Mulf candidali la preqedinfie qi-au ficut o virtute din
a fi niqte intrugi la Washington; in practici, aceasti strate-
gie nu face altceva decit si-i favorizeze pe guvernatori in


